Chanh MuốiVườn Nhà Có Một Cây Chanh. Trên Sân Thượng Cũng Có Một Cây Chan

CHANH MUỐI

Vườn nhà có một cây chanh. Trên sân thượng cũng có một cây chanh.
Cứ mỗi lần nhìn thấy chanh trong đầu không phải là nghĩ đến món thịt gà mà là nhớ đến một anh bạn thời thanh xuân. Anh bạn liên quan rất mật thiết với món chanh muối chả là vì mình thì nghiện món chanh muối, nghiện cả quả lẫn nước chanh muối. Hồi ấy theo như chúng bạn nó đồn là anh có ý trồng si. Anh đi làm rồi nên đương nhiên là hai nghìn chanh muối thì cả mình lẫn bạn mình ăn cả buổi học không hết...
Chuyện gì đến cũng đến. Ngày mình chuẩn bị bước chân vào kì thi Đại học. Anh bèn đến nhà vào ngày sinh nhật thứ 17 dù chẳng được mời. Trước sự chứng kiến vô cùng sửng sốt của bạn bè, anh xúc động trao cho mình bó hoa...huệ trắng, kèm một lá thư. Anh hắng giọng, đọc luôn cho máu lửa, kiểu như có ý răn đe mấy cậu bạn cùng khối, cùng lớp có mặt hôm ấy. Lá thư tỏ tình được tô điểm bởi bó hoa huệ trắng bắt đầu bằng câu: Anh ngỏ Nời yêu em vào một đêm trăng khuyết...!
Mình đã tưởng anh nói ngọng L với N. Nhưng không nhá! Anh đọc chuẩn luôn với những gì anh viết.
Cái kết là mình cho anh khuyết luôn. Và từ đấy mình phải tự làm chanh muối...