Nhà Có Một Chị Con Bà Bác Trong Quê, Rõ Xinh Xắn Trắng Trẻo Mà Chả Hiểu Sao Mọi Người

Nhà có một chị con bà bác trong quê, rõ xinh xắn trắng trẻo mà chả hiểu sao mọi người cứ bảo chị cao số, khó lấy chồng.
Bà bác kế mẹ chị đận ấy về quê dứt khoát bắt cháu ra ngoài phố ở cùng: ra đây, tao kiếm việc rồi kiếm cả chồng cho!
Mắt mũi húp híp, sưng vù vì khóc, chị tôi tay nải cắp nách theo bác ra thành phố, bỏ lại bờ tre, bỏ lại gốc rạ và tuổi thơ tắm đẫm mùi bùn...
.
Quán BÚN TÔM bác tôi mở nơi đầu ngõ từ đận ấy có người phụ việc khá đáo để. Mấy tháng sau chị thay bác bán chính. Ngày gối ngày đi qua yên ả, quán bún tôm hữu duyên khách ăn quen có, lạ cũng nhiều...Cho đến một ngày một anh khách cuỗm chị tôi về làm của riêng. Cả nhà thở phào vì quả bom tuổi dần đã phát nổ. Chỉ khách ăn bún tôm là ối người ngơ ngẩn, ngẩn ngơ...
.
Giờ mà bảo chị ơi em thèm bát bún tôm thì có mà ăn nguýt với lườm. Bà chị xách túi, lên xe, quảy mông đi không quên với lại: nấu đi, tí tao về tao ăn với nhá...!